Бродить протоптанными туристическими тропами нам, как обычно надоело, и мы свернули.
Пустые улицы казались похожими то на Уссурийск, то на Калугу, а то и на крошечный городок где-то в Самарской области. Города вообще похожи друг на друга - всего несколько шагов от центра и накрывает неизбежное чувство де жа вю. И можно сколько угодно вспоминать, где ты уже видел этот дом. Именно этот, почти по такому же адресу.
Во дворах на веревках сушилось белье, на кусте развивалась черная лента магнитофонной пленки, а из открытых окон бормотали телевизоры и позвякивали вилки. Такие дворы - с бельем на веревках, с метрами пленки (сколько-то десятков собственноручно были добыты мной из самых заезженных кассет), с наглыми кошками, возмущенно мяфкающими на туристов, были и в моем детстве. Странное ощущение.